L'ORA DEL PASTO. ALFREDO MARTINI, LETTERA DAL PARADISO

STORIA | 25/08/2015 | 07:32
Cari amici, innanzitutto vi devo una scusa: giusto un anno fa me ne sono andato quasi di nascosto, in punta di piedi se solo mi fosse stato possibile, senza neanche salutarvi come avrei voluto, e forse dovuto, e allora lo faccio in questa lettera, confidando nella vostra comprensione.

Adesso sto bene, anzi, meglio, anzi - mi verrebbe da dire, se non suonasse irriverente e irrispettoso – sto da Dio. E’ questo un luogo immenso eppure familiare, luminoso, celeste, leggero, in una sola parola: aeronautico. Qui ho ritrovato tanti amici, da Fiorenzo a Franco, che mi hanno accolto come se neanche avessi vinto il Giro d’Italia: una vera festa, semplice, come piace a me, pane e salame e un bicchiere di vino, ma di quello buono, rosso e toscano. Loro due sono i soliti: Fiorenzo fa rigare tutti diritto, e Franco regala sorrisi e parole. Ho ritrovato Fausto e Gino, che sono attaccatissimi, inseparabili, anche se Fausto e’ rimasto quello che era, giovane, e Gino pure, ma vecchio, pero’ sempre giovane di spirito e di carattere. Ho ritrovato Pietrino, Pietrino Linari, elegantissimo quando pedalava e il piu’ elegante anche qui. Ho ritrovato perfino Luigi, Luigi Malabrocca: non me ne sono stupito, perche’ era non solo un bravo corridore, ma soprattutto una gran brava persona. Ho ritrovato anche un altro Luigi, Luigi Casola: e a essere sincero, nel suo caso un po’ mi sono sorpreso, perche’ da corridore architettava scherzi diabolici. E a proposito di diavoli, ho ritrovato addirittura Giovanni Gerbi, il Diavolo Rosso, che qui si comporta come un angioletto.

Spesso, tutti insieme, organizziamo delle gite e andiamo alle corse. Sul Turchino per la Milano-Sanremo, sul Ghisallo – Fiorenzo ci tiene cosi’ tanto – per il Giro di Lombardia, sul Superga per il campionato italiano. Abbiamo seguito il Giro e il Tour, e adesso ci stiamo organizzando anche per la Vuelta. I viaggi sono “low cost”, cosi’ “low” che non si paga nulla. A dire tutta la verita’ – e qui non si puo’ fare altrimenti -, e’ tutto gratis. Una sorta di comunione, o di comunismo, che funziona. Lo dicevo, io. E come in cielo, cosi’ in terra, si fa il tifo per tutti, soprattutto per i piu’ deboli e i piu’ poveri, infatti e’ qui che e’ nato il primo fan club battezzato “beati gli ultimi”.

Poi ho scoperto una cosa, che vorrei che sapeste: prima o poi, tutti i corridori arrivano qui. Ma paradossalmente, almeno rispetto a quanto succede nelle corse normali, e’ meglio arrivare fra gli ultimi, facendo gruppetto e lottando contro il tempo massimo. Qualche corridore ci mette ancora di piu’, ma solo perche’ e’ costretto a purgare i suoi peccati. Pero’ a essere condannati per sempre non sono i corridori, ma chi si serve di loro per arricchirsi, come certi medici o certi stregoni o certi falsi amici. Questi personaggi, qui, sono banditi, squalificati a vita, anzi, a vite, la prima e la seconda e, se solo ci fosse, anche la terza.

Adesso vi saluto, ci sono Fiorenzo e Franco che mi chiamano, e non posso mica farli aspettare. A presto, ma che dico?, a piu’ tardi, al piu’ tardi possibile. Tanto io qui e’ come se fossi li’.

Il vostro Alfredo
(con la collaborazione di Marco Pastonesi)

IL NOSTRO ALFREDO

Alfredo e’ la prima domanda dopo una corsa, non: chi ha vinto?, ma: quanta gente c’era?

Alfredo e’ il terzo pensiero dopo il caso Paolini (il primo e’: ma sara’ vero?, il secondo: ma e’ possibile?): ma adesso, ad Alfredo, chi glielo dice?

Alfredo e’ pensare che la bicicletta sia sempre un privilegio e il ciclismo infinitamente piu’ di un semplice esercizio fisico o attivita’ sportiva.

Alfredo e’ ogni volta la conferma che il ciclismo unisce cosi’ come il calcio divide.

Alfredo e’ il terzo pensiero dopo il caso Caruso (il primo e’, come al solito: ma sara’ vero?, il secondo, da eterni poveri illusi: ma chi l’avrebbe mai detto?): ma adesso, ad Alfredo, chi glielo dice?

Alfredo e’ il verbo garbare.

Alfredo e’ sempre Silvia e Milvia, e’ anche Franco Vita e Marco Mordini, e’ tutte le feste del ciclismo, e’ quei discorsi – semplici e profondi come parabole – che li sentiamo ancora ma non li ascoltiamo piu’.

Alfredo e’ un’isola del tesoro.

Alfredo e’ quelle lettere scritte a mano, a penna, un po’ a tutti, e ritrovarle, intatte, incorniciate, un po’ da tutti, come opere d’arte.

Alfredo e’ ogni volta che si passa da Firenze e si tira diritto, senza piu’ potersi fermare a Sesto Fiorentino.

Alfredo e’, grazie alla bici, potersi dare del tu.

Alfredo e’ la parola galantuomo e l’aggettivo giusto.

Alfredo e’ anche quel silenzio, quella pausa, quella esitazione, quella presenza anche in assenza.

Alfredo e’, cosi’ come e’ stato e cosi’ come sara’, la vita e’ una ruota, che gira, che gira, che gira.

Marco Pastonesi

COMMENTI

Santa verita\'

25 agosto 2015 09:36 tasi e tira

Dal VANGELO secondo ALFREDO !!!

Sempre Alfredo

25 agosto 2015 13:48 drinn

Dalla lettera di Marco al Ciclismo
Roberto

GRANDE UOMO

25 agosto 2015 15:47 alessandro

Bellissimo articolo. Complimenti. Da brividi. Ho avuto l'onore di conoscere Alfredo: che uomo, che serenità che trasmetteva. Quanto manca.......

CICLISMO È AMORE

26 agosto 2015 21:36 Serghei

Questo scritto è AMORE per il Civlismo è una lettera verità piena di passione umanità e umiltà pregio che tutte le persone che AMANO il Ciclismo dovrebbero avere grazie ALFREDO sarai sempre con noi

Per poter commentare i post devi esser registrato.
Se sei giá nostro utente esegui il login altrimenti registrati.

TBRADIO

00:00

I VOTI DEL DIRETTORE

I VOTI DI STAGI. REMCO SOGNAVA IL GIALLO, TADEJ SE LO PRENDE (INSIEME A TUTTO IL RESTO), JONAS VEDE NERO

Remco EVENEPOEL. 10. È il cronoman più forte in circolazione, su questo credo che non ci siano dubbi, anche se forse sperava di recuperare qualcosa di più al campione sloveno. Prova di livello, ma non “monstre”. Al primo intermedio Remco...

TOUR DE FRANCE

TOUR DE FRANCE. EVENEPOEL RE DELLA CRONO, POGACAR IN GIALLO, VINGEGAARD PAGA TANTO. AFFINI 3°

Dominio totale. Da una parte Remco Evenepoel, re delle prove contro il tempo. Dall'altra Tadej Pogačar, che per poco non s'inventa il miracolo. La crono di Caen - 33 km per la quinta tappa del Tour de France - ha...

PROFESSIONISTI

AUSTRIA. GROSSSCAHRTNER VINCE LA PRIMA TAPPA DEL GIRO DI CASA, 4° BARONCINI

Felix Großschartner profeta in patria: il portacolori della UAE Team Emirates-XRG ha vinto per distacco la prima tappa del Giro d’Austria, la Steyr - Steyr di 167, 8 km. La UAE ha letteralmente dominato la prova piazzando anche Majka al secondo...

DONNE

GIRO WOMEN. A PIANEZZE RINASCE GIGANTE, 2^ LONGO BORGHINI. REUSSER RITORNA IN ROSA.

Parlare di rinascita non è affatto esagerato perchè oggi Sarah Gigante (Ag Insurance) si è presa con forza tutto ciò che la sfortuna le aveva portato via. Australiana, 24 anni, nonostante le potenzialità non era mai riuscita ad esprimersi al...

PROFESSIONISTI

TOUR OF MAGNIFICENT QINGHAI, MARTIN LAAS DALLE DIFFICOLTÀ IN SALITA ALLA GIOIA PER LA VITTORIA A QILIAN

Sono state ventiquattro ore decisamente altalenanti per Martin Laas al Tour of Magnificent Qinghai. Se ieri, infatti, il velocista della Quick Pro era stato uno di quelli che più aveva faticato con la pioggia, il freddo e le difficoltà...

SCARPE

BONT. VAYPOR SL, MASSIMO EQUILIBRIO ALL'INSEGNA DI PRESTAZIONI E COMFORT

Le nuove BONT Vaypor SL sono calzature modernissime e votate alle massime prestazioni, un prodotto che fa la differenza in ogni suo dettaglio. Sulla scia del precedente modello, ampiamente apprezzato da professionisti della strada e del triathlon, si presenta in una nuova...

PROFESSIONISTI

TOUR OF MAGNIFICENT QINGHAI: LAAS ESULTA A QILIAN, ZANONCELLO 3º

Quarta tappa e terza volata di gruppo al Tour of Magnificent Qinghai dove questa volta ad avere la meglio è stato Martin Laas. Il trentunenne velocista estone della Quick Pro si è imposto sul traguardo di Qilian davanti al vincitore di ieri Alexander Salby (Li...

SELLE

PROLOGO. PREDATOR 01TT CPC, LA SELLA SCELTA PER LE CRONO DA JONAS VINGEGAARD

Ci siamo, la magia è completa. Quella che vedete in foto è la nuovissima sella Predator 01TT CPC, la nuova sella da cronometro integrata oggi dotata di CPC (Connect Power Control), l‘innovativa tecnologia brevettata da Prologo per il mondo del...

NEWS

GARMIN ITALIA. IL BENESSERE DELLE PERSONE AL CENTRO DELLA STRATEGIA DI CRESCITA

Il benessere dei dipendenti, lungi dal tradursi solo come scelta etica, rappresenta oggi anche una priorità strategica per le aziende che ambiscono a risultati eccezionali, che durano nel tempo. Un investimento che non solo permette di attrarre e fidelizzare...

TOUR DE FRANCE

TOUR DE FRANCE. OGGI LA CRONO DI CAEN, EVENEPOEL COSTRETTO A RECUPERARE TERRENO

Caen festeggia quest'anno i mille anni della sua fondazione ma oggi a fare la storia saranno i secondi. È il giorno della prima crono del Tour de France, la Caen-Caen di 33 km. per seguire il racconto in diretta dell'intera...