TUTTOBICIWEB.it

Scripta manent

La Roubaix e un telefono per Ballerini

di Gian Paolo Porreca

Le domeniche di aprile, la domenica delle Palme o la domenica di Pasqua proprio, la Roubaix ce la siamo sempre portata dietro. Al seguito.
Le domeniche di primavera già alta, la frenesia delle corse in campagna o al paese, la gita con gli amici o i parenti, avevano per noi sempre un cardine di domanda: ci sarà però un televisore, ad Ischia o a Sessa Aurunca, a Teano o a Sorrento, dovunque si vada a parare, si tratti pure di un Bar dello Sport, su cui io mi possa vedere la Roubaix?
È stato così, già dalla soggezione di una prima volta, in bianco e nero, un Radiomarelli da entrarci dentro con il viso intero, tanto lo schermo era ridotto. Anno 1960, sembra ieri, a casa del nonno Giacomo, a Sessa, la Grande Famiglia riunita, un nonno di cuore che non tollerava però che si vedesse la TV ad ora di pranzo, e noi ragazzini a sgaiattolare sotto il tavolo ed a chiederci come fosse mai possibile che Pino Cerami e Tino Sabbadini, il primo e il secondo di quella edizione, con quei loro bei rotondi cognomi italiani, fossero davvero stranieri. La Roubaix, la Pascal, la corsa di Pasqua, o giù di lì. Una corsa sacra. Sospesa fra il San Giuseppe della Sanremo e il maggio prossimo del Giro.
Strano, non abbiamo immagini in archivio di Gimondi, ma ci restano un Rosiers in maglia Bic, con un Basso terzo e inviperito, nel ’71 e il miracolo di De Meyer, in una volata che non finiva mai su De Vlaeminck, Moser e Kuiper, nel ’76. Ci resta l’epopea sontuosa di Francesco Moser, che invadeva il video, per tre edizioni consecutive, con i suoi capelli mossi dal vento: la prima Roubaix, nel ’78, in maglia di campione del mondo, la terza, nel 1980, vestito da campione d'Italia...

E ci da emozione ancora la corsa di Jan Raas, nel 1982, noi che quella volta stavamo di guardia in Ospedale, e nel momento clou, quando Raas dopo l’affondo cruciale aveva ancora Mutter in scia, la telefonata improvvida del capo che voleva notizie fresche del giorno... E quella di Kuiper, il più vecchio in corsa, nel 1983, lo straordinario eroe del giorno, in fuga da solo, che rompe un tubolare a pochi chilometri dal traguardo, ed è lì ancora, che grida la sua disperazione, brandendo la ruota rotta... O Talen che tira i freni, da mercante di strada, dietro Madiot, nel ’91, e stoppa, come fosse un paracarro, l’inseguimento di un primo Ballerini...
E con Ballerini, con Franco Ballerini, la nostra Roubaix da lontano diventò ancora più vicina. La volata spasmodica con Duclos Lassalle, nel ’93, la ascoltammo soltanto, perché la Tv, nella grande casa ancestrale dei nostri amici di Tora, d’improvviso andò in tilt. E non ci fu verso, ad onta dei pugni sulla cassa, antico empirico rimedio, di ripristinare il video. No, solo audio, e la disperazione di De Zan.

Ma con Franco, le nostre esigenze sarebbero un giorno diventate ancora maggiori. Per Franco, un giorno, alle nostre domeniche di Passione, non sarebbe più stato sufficiente la televisione. Avevamo cominciato a scrivere stabilmente per Il Mattino, nel ’93. E quella domenica lì, il 9 aprile 1995, appena il ciclista in maglia Mapei lasciò ad un angolo di storia il grande Vanderaerden ed Ekimov, con Tafi, Bortolami e Museeuw a proteggerlo, iniziò la ricerca del telefono. Guasto il telefono di casa degli amici, niente telefoni pubblici in zona, e mica c’erano i brillanti cellulari di oggi che coprivano il mondo... Un telefono, datemi un telefono, di grazia, come fossi Kuiper ad implorare quella ruota... Un telefono per Ballerini...Devo scrivere, anzi cantare, Ballerini...

Ed oggi, Franco, ’sta vita diversa, ringrazio te, e ringrazio anche per te, l’ospitalità di un antico medico condotto di Roccamonfina, a cui interruppi la giusta siesta. È l’ultima emozione che ci resta viva della Roubaix, sarà che il cuore cambia, e non si rifà perché non c’è più amore di scorta, ed è totalmente tua. Oggi, più di allora. E stavolta va celebrata, come un rito di Resurrezione. Balla balla Ballerini. Così magico e così lieve, lui, quel pomeriggio e per sempre.

Gian Paolo Porreca,
napoletano,
docente universitario
di chirurgia cardio-vascolare,
editorialista de “Il Mattino”

VUELTA

L'ALLARME DI KWIATKOWSKI: «CICLISMO ATTENTO, LA SITUAZIONE ORA NON POTRA' CHE PEGGIORARE»

Nel plotone c’è chi preferisce non parlare dei manifestanti alla Vuelta di Spagna e chi invece, come l'ex campione del mondo Michal Kwiatkowski, ha voluto esprimere il proprio dissenso, sottolineando come a perdere sia stato l’intero movimento ciclistico, incapace di...

VUELTA

LE STATISTICHE DELLA VUELTA. VINGO E LA PRIMA VOLTA DELLA DANIMARCA

Jonas Vingegaard è il 63° ciclista a vincere la Vuelta di Spagna ed è il primo danese a scrivere il proprio nome nell'albo d’oro della corsa iberica, giunta all’80ª edizione. Le nazioni con almeno un successo diventano così 15. In...

SELLE

PROLOGO SUL GRADINO PIU' ALTO DELLA VUELTA CON JONAS VINGEGAARD E LA VISMA LEASE A BIKE

Prologo ha vinto il suo terzo grande giro di stagione per merito di Jonas Vingegaard. In sella a Scratch M5 PAS e Predator 01TT CPC il fuoriclasse danese è stato in grado non solo di conquistare la prima maglia rossa della sua brillante...

PROFESSIONISTI

MONONUCLEOSI E VARICELLA, ORA ZANA RIEMERGE: «STO RITROVANDO LE GIUSTE SENSAZIONI»

Il 2025 non è stato l’anno del miglior Filippo Zana. Le ultime gare, però, ci stanno restituendo il vicentino in buone condizioni, in Top 10 al Giro di Polonia e pimpante in Canada, prima mettendosi a disposizione di Michael Matthews...

VUELTA

VUELTA. QUEL PODIO INUSUALE, QUEL BRINDISI SPECIALE CON ASTORIA. GALLERY

Il podio era improvvisato, il pubblico era formato dai membri di molte squadre accorsi con i loro corridori, le maglie però erano quelle vere e anche lo spumante per brindare era di grande qualità. Per celebrare i successi ottenuti alla...

VUELTA

SOFFI AL CUORE. E SE FOSSE NAPOLETANO, IL RICCITELLO MIGLIOR GIOVANE DELLA VUELTA?

Cosa resterà, al netto del podio finale Vingegaard - Almeida - Pidcock, della Vuelta España 2025? Cosa resterà, al netto del silenzio assordante dei media televisivi e non sull’evento ciclistico a tappe terzo nel mondo ma nullo nello spazio, e...

INIZIATIVE

TERRE DI MEZZO, UN SOGNO PER DEBRA: NON SOLO LA RANDONNEE, MA ANCHE UNA FELPA PUO' AIUTARE...

In occasione della prima edizione dell'Avventura ciclistica brevettata TERREDIMEZZO, la Randonnée Extreme che si terrà Sabato 27 Settembre con la finalità di sostenere i "Bambini Farfalla grazie all'associazione DEBRA, SLoPline, Metallurgica Cusiana, Cosmel Srl e Insubria Sport hanno deciso di...

DONNE

GASPARRINI PROLUNGA CON LA UAE, ASSIEME FINO AL 2028. «È IL POSTO GIUSTO DOVE CONTINUARE A CRESCERE»

Almeno fino alla fine della stagione 2028 continueremo a vedere Eleonora Gasparrini con la maglia della UAE Team ADQ, formazione in cui è approdata nel 2023 e con cui ha festeggiato sei delle sette affermazioni ottenute finora nella carriera nella...

CONTINENTAL

BIESSE CARRERA PREMAC SFIDA LA SLOVACCHIA

Scatterà domani la prestigiosa avventura internazionale tra i professionisti per la formazione Continental del Team Biesse Carrera Premac.Diretti da Dario Nicoletti, i portacolori della formazione bresciana si cimenteranno nella Okolo Slovenska / Tour de Slovaquie 2025, corsa a tappe che...

ALLIEVI

L’EMILIANO FIUMARA IN VOLATA NEL TROFEO DELL’UVA

Dopo aver vinto il 31 agosto la Coppa Caduti di Casalguidi che prevedeva in quella occasione numerosi tratti sterrati, il bravissimo allievo emiliano Nicolò Fiumara ha ottenuto un altro successo stagionale in Toscana. Organizzato dal G.S. Moto Guzzi di Prato...

DIGITAL EDITION

CICLISMO GIOVANILE
Risultati 2025

Rubriche
Grandi Giri
Federazioni