L'ORA DEL PASTO. Il toro e la farfalla

STORIA | 15/06/2016 | 09:44
Parigi-Nizza, quella del 1964. A una ventina di chilometri dall’arrivo c’è una salitella. Italo Zilioli ci prova. E dà un colpo. Dal gruppo esce un solo corridore. E’ grande e grosso. E’ potenza ed energia. E’ Rudi Altig. Altig passa subito al comando e dà di quelle tirate cui Zilioli, solo a gran fatica, riesce a tenere.

Zilioli ha 22 anni, Altig 27. Zilioli è torinese, Altig tedesco – a quel tempo si diceva così – dell’ovest. Zilioli è, soprattutto, scalatore e discesista. Altig è soprattutto: cioè sopra i passisti, i discesisti, volendo i velocisti e, come si vede, anche gli scalatori, sopra la strada e sopra la pista, sopra le crono e sopra le classiche, un giorno sarà perfino sopra il mondo, iridato (anzi, quattro volte: tre nell’inseguimento, una su strada). Zilioli è della Carpano, Altig della Saint-Raphael. Zilioli ha un cognome che scivola via, sfuggente, Altig echeggia come un comando, un ordine, un imperativo.
I due vengono ripresi a un paio di chilometri dall’arrivo, e amen. La sera si ritrovano nello stesso hotel. Vincenzo Giacotto, direttore sportivo della Carpano, invita Altig a unirsi a loro, nello stesso tavolo: “Rudi, vieni qui”. Altig va. Poi, indicando Zilioli, Giacotto gli chiede: “Rudi, che ne dici di questo ragazzo?”. Altig squadra Zilioli, poi sentenzia: “Io toro, lui farfalla”.

Altig aveva la stessa cilindrata di Fabian Cancellara. Forse anche la stessa carrozzeria. E se i motori hanno un suono, un ritmo, un’armonia, aveva anche la stessa musica. Muggiva, mugliava, mugghiava. Le sue corse erano corride. La sua morte – l’11 giugno, a 79 anni, dopo un lungo combattimento con il cancro – una tauromachia.

Marco Pastonesi

COMMENTI

Per poter commentare i post devi esser registrato.
Se sei giá nostro utente esegui il login altrimenti registrati.

TBRADIO

00:00

JUNIORES

AUTOZAI CONTRI PRESENTA LA STAGIONE 2026: GIOVANI, TERRITORIO E AMBIZIONE. GALLERY

Si è svolta in un clima di autentico entusiasmo la presentazione ufficiale della stagione 2026 del Team Autozai Contri, un appuntamento che ha riunito atleti, famiglie, sponsor, istituzioni e appassionati per inaugurare il nuovo anno sportivo e condividere visione, obiettivi...

DONNE

VOLLERING RITORNA AL GIRO, ECCO IL PROGRAMMA DELLA CAMPIONESSA EUROPEA

Demi Vollering mancava al Giro Women dal 2021, 5 anni in cui è cambiato veramente tutto. In quell'edizione l'atleta olandese aveva 25 anni ed era già l'erede designata di Anna Van Der Breggen che quella corsa l'aveva vinta per la...

PROFESSIONISTI

VISMA LEASE A BIKE. NIERMANN: «PECCATO PER WOUT, DOMANI GIOCHEREMO LA CARTA LAPORTE»

La Visma-Lease a Bike non potrà contare su Wout Van Aert nel weekend di apertura delle Classiche in Belgio, ma il direttore sportivo Grischa Niermann è ottimista e pensa che nel fine settimana tutto potrà accadere. Il team olandese punterà...

PROFESSIONISTI

GIRO DI SARDEGNA. OGGI LA TAPPA PIU' SEMPLICE: A TORTOLI' SARA' VOLATA?

Terza giornata di gara al Giro di Sardegna: in programma oggi c'è la Cagliari – Tortolì di 168, 3 km. Con un dislivello complessivo di 1.190 metri, la frazione odierna si annuncia come la meno impegnativa dal punto di vista altimetrico....

TUTTOBICI

OSCAR JUNIORES. SCATTA DOMENICA LA CACCIA AL GP UAE EMIRATES E ALL'EREDE DI CAPELLO

È ormai diventata una consuetudine: come per i professionisti, anche per la categoria Juniores la stagione comincia sempre prima ed entra subito nel vivo. Domenica 1° marzo, infatti, è già in programma una gara nazionale - il Gp Giuliano Baronti intitolato...

TUTTOBICI

SCRIPTA MANENT. IL CICLOCROSS E LA GENEALOGIA DEI SENTIMENTI

Certo, ci hanno rimosso già quasi del tutto il rifugio delle predilette Sei Giorni. Ma è qui di inverno ancora pieno, sorge appena febbraio, e non toglietegli cortesemente troppo spazio con quelle corse su strada al sole di un altro...

PROFESSIONISTI

DE LIE, DA DOMANI COMINCIA... LA CACCIA AL RISCATTO NELLE CLASSICHE

L’Omloop Nieuwsblad è il primo test vero anche per un vallone in rampa di lancio come Arnaud De Lie. Il velocista della Lotto-Intermarché è alla ricerca di una prestazione convincente in una Classica belga. Tra il 2022 e il 2024,...

STORIA

L'ORA DEL PASTO. GIRO DI SARDEGNA 1965: IL GIORNALISTA, IL PECORAIO E IL PROTETTORE - 3

Al termine della prima tappa del Giro di Sardegna 1965, a intervistare Meo Venturelli per “La Gazzetta dello Sport” c’era Rino Negri. Un’intervista straordinaria a rileggerla oggi, ormai assuefatti e rassegnati alle domande senza punto interrogativo e alle risposte con...

TUTTOBICI

BLABLABIKE, GIANETTI: «DEL TORO SARÀ CAPITANO ALLA TIRRENO. NON SAPPIAMO I LIMITI DI POGACAR, FIGURIAMOCI I SUOI!»

La UAE ha vinto ancora la corsa di casa, esaltando un Del Toro che sembra non avere limiti: del resto, come dice il team manager Mauro Gianetti al nostro inviato Carlo Malvestio, se non si conoscono davvero i limiti di...

EVENTI

IL MUSEO BINDA RACCONTA STORIA E TERRITORIO: DOMANI A CITTIGLIO LA PRESENTAZIONE DEL CORTO «VIENI AL MUSEO BINDA!»

Prosegue il percorso di avvicinamento al 27° Trofeo Alfredo Binda – Comune di Cittiglio (UCI Women’s WorldTour) e al 13° Piccolo Trofeo Alfredo Binda – Valli del Verbano (UCI Nations’ Cup Junior Women) con un appuntamento dedicato alla memoria...