Rapporti&Relazioni
Suggestioni e memorie

di Gian Paolo Ormezzano

Provo a regalarmi un viaggetto nella memoria mia e nelle memorie del mio ci­clismo, però cercando questa volta agganci personali assai, e lasciandomi visitare da cosine speciali. Un gioco per far cucinare con speziatura ciò che comunque in me è sempre vivo. Io cominciandolo so­no sicuro di divertirmi, anche se so che comunque patirò nostalgie sot­tili, leggere ma sempre importanti e corrosive.
Era il mio primo Giro d’Italia, correva eccome l’anno 1959, prima tappa Milano-Salsomaggiore, sta­vo in auto con Felice Borel, noto nel grande calcio come Borel II bianconero e azzurro e soprannominato Farfallino. Dirigeva un settimanale, Il Campione, che ebbe via intensa e breve, con poca fortuna. Affittò un posto sulla vettura, che lui stesso guidava, a Tutto­sport, giornale per cui io ero il quarto nonché ultimo inviato, non sistemabile nell’auto ufficiale da tre posti più autista. Eravamo ami­ci, diventammo quasi fratelli. Pri­ma maglia rosa a Van Looy, il bel­ga pigliatutto, quella sera nella lo­calità termale mangiammo, ricordo, in un ristorante che aveva un nome russo. Primo mio pasto vero da suiveur, a mezzogiorno erano stati panini. Mi divorai un pollo arrosto intero, Borel lo raccontò su­bito a tutti. Il giorno dopo si rimaneva a Salsomaggiore, per una tappa in circuito, e mi contenni.

Sempre quel Giro. Da no­vel­lino cercavo amici, an­notavo indirizzi. Ricordo Learco Guerra, il grande ex che stava su un’ammiraglia. In corsa, le nostre auto a fianco a fianco, gli chiesi dove abitava. Milano, mi disse. La via? Rumori assortititi, non capivo la risposta, mi sembrava via Ostenda. Lui urlava per precisare, sentii qualcosa in padano come “Ustenda, il pueta”, era Sten­dhal, evviva.
Il mio primo Tour de France, anno 1960. In auto con Ruggero Radice, un reporter mitico, firmava anche Raro (RAdice ROger, era italianissimo ma nato casualmente in Fran­cia e adoratore della lingua di Molière). Amico di mio padre. Rug­gente con tanti, gentile e paterno non con me. La corsa andò be­ne per noi italiani, si vinceva mol­to, Gastone Nencini addirittura correva per la maglia gialla, che a Parigi fu definitivamente sua. Io scrivevo cosine di varietà, il giornale mi dava la massima libertà, pur di riempire le pagine, e inoltre coprivo le interviste, Mario Fos­sati, collaboratore segreto perché stava in un altro giornale, teneva con pseudonimo una sorta di diario di Alfredo Binda, il commissario tecnico della Nazionale italiana. A Bordeaux arrivò, attesissimo, il pacco dei giornali italiani di molti giorni, Raro prese a sfogliare il malloppone dei Tuttosport, lesse cosa scrivevo di futile, leggero, ma­gari anche goliardico, comunque secondo lui blasfemo verso la sacralità del Tour, si arrabbiò un bel po’, io sprofondai nell’imbarazzo, nella tristezza, e ci restai a lungo.

Una Parigi-Roubaix, non so di quale anno. Ritorno nel­la sera stessa a Parigi, su un’auto ammiraglia (della squadra piemontese Gazzola, spaghetti e tagliatelle, mi aveva dato il passaggio Pino Villa gran ciclofilo che faceva il pierre). Non c’era l’autostrada, ad Arras - metà percorso, Ar­ras cupa città del nord con una cattedrale stupenda - la sosta per la cena. Era ormai notte, faceva freddo, l’auto aveva il tetto in tela ed era piena di spifferi, bevvi tanto vino per riscaldarmi, uscendo in­dossai l’impermeabile che avevo appeso ad un attaccapanni, a Pa­rigi mi misi le mani in tasca, c’era un pacchetto di sigarette. Mai fumato, io. Era del proprietario dell’impermeabile, che fra l’altro era scuro mentre il mio era chiaro. C’erano anche tante chiavi, penso di casa, dell’auto... Mi comportai da vile, da malvagio, non telefonai al ristorante, temevo che il tipo da me superdanneggiato mi ammazzasse, legittimamente. Mi vergogno ancora adesso. Se un angelo mi offrisse di tornare indietro per rimediare a qualcosaccia, sceglierei quella volta ad Arras.

Sempre una Parigi-Roubaix. Mia l’auto, ci ospitai Gian Paolo Porreca da Napoli, noto eccome ai lettori di tutto­BI­CI, gran medico e grande amico nel segno della bicicletta. Voleva dare un riscontro visivo, dal vivo, al suo ciclismo splendido e onirico, scelse la corsa massima. Ri­cor­do due cose: il lavorone di un pittore, francoalgerino credo, per riempire la strada dei ciclisti con di­segni a vistosi colori: graffiti orizzontali per chilometri e chilometri. Mi è tornata in mente quell’opera leggendo di recente che Vittorio Sgarbi ha definito i graffiti, così belli quando sono belli, come la Cappella Sistina del 2000. Ricordo il felice stupore di Porreca, ricordo il suo secondo sgranare gli occhi chiari (e siamo a corsa finita) di uomo sapiente e felice davanti a un immane trofeo di patè e salumeria, offerto dallo sponsor della corsa a noi signori della stampa. Cena a Roubaix, con quel buffet sontuoso, niente sosta ad Arras sulla via del ritorno a Parigi.
Magari insisterò, nel 2017, a scavarmi ancora per scovare altro. Temo di potermi perdere in quella gran miniera che è stato per me il ciclismo, ma l’esplorazione mi seduce, mi attira. Ai lettori dico: non so se questa mia sia una promessa o una minaccia, fate voi e comunque abbiate pietà di me.
Copyright © TBW
TBRADIO

00:00
00:00
Il trentaseiesimo memorial intitolato a Vincenzo Mantovani laurea vincitore Lorenzo Anniballi. Il portacolori della Solme Olmo si è aggiudicato la corsa svoltasi oggi pomeriggio sulle strade mantovane di Castel d’Ario, precedendo Antonio Bonaldo (Sc Padovani) in seconda posizione. Mentre l'atleta di casa...


Guillaume Martin conquista la vittoria al Tour du Jura e bissa il successo ottenuto ieri nella Classic Grand Besançon. Il 31enne della Groupama – FDJ si è presentato a braccia levate  sul traguardo posto in cima a Mont Poupet dopo aver raggiunto...


Dall'alto del suo cristallino talento Jarno Widar trionfa nella Liegi Bastogne Liegi under 23. Il belga della Lotto Development è il magnifico vincitore della classica delle Ardenne giovanile che si è conclusa a Blegny dopo 174 chilometri. Widar conquista la...


Una condotta di gara perfetta quella dello scatenato e imbattibile Team Hopplà, protagonista fino a poche centinaia di metri dall’arrivo Matteo Regnanti, poi una volta tornato compatto il gruppo, ecco il suo compagno di squadra, la “freccia” Marco Manenti davanti...


Chi va piano va sano e va lontano, ma nel ciclismo, come in tutto lo sport, è la velocità il fine primo e ultimo. Nel ciclismo di oggi si va velocissimo: ragazzi impazienti di affermarsi che si mettono in modalità...


Formula vincente non si cambia. Il Tour of the Alps - ormai da diversi anni - si fa riconoscere per caratteristiche chiare e idee ben precise. Tappe corte, trasferimenti brevi, altimetrie mai banali, nessuna passerella, nessuna volata, nessuna cronometro, attacchi...


Una bella conferma e una “sorpresa” nella gara juniores che ha aperto di buon mattino la due giorni di “Pasqualando” sul pianeggiante circuito della zona industriale di Ponte a Egola per la regìa organizzativa della Ciclistica San Miniato e di...


Dal IX Osservatorio Heliocare condotto da Cantabria Labs Difa Cooper è emerso in modo evidente quanta strada ci sia ancora da percorrere per una consapevolezza adeguata sui rischi causati dal sole. La prevenzione è fondamentale: un terzo della popolazione mondiale...


Jai Hindley è nato guardando l’oceano, a Perth, in Australia, ma è sulle montagne che ha trovato sé stesso. Per uno scalatore che si è rivelato e consacrato sulle cime del Giro d’Italia, con il secondo posto del 2020 e...


Crollò a soli 500 metri dall’arrivo. Quel giorno, l’8 giugno 1956, Giro d’Italia, tappa del Bondone, aveva sopportato 241 chilometri e altri 500 metri con quattro montagne, aveva resistito a pioggia, nebbia, freddo e infine neve, aveva indossato la maglia...


TBRADIO

-

00:00
00:00





DIGITAL EDITION
Prima Pagina Edizioni s.r.l. - Via Inama 7 - 20133 Milano - P.I. 11980460155




Editoriale Rapporti & Relazioni Gatti & Misfatti I Dubbi Scripta Manent Fisco così per Sport L'Ora del Pasto Le Storie del Figio ZEROSBATTI Capitani Coraggiosi La Vuelta 2024