Il piccolo gregario

| 03/02/2011 | 08:59
Ciao a tutti voi, meravigliosi marinai, benvenuti in questo nuovo anno e bentornati in questo nuovo viaggio insieme. Ognuno di voi ha ritrovato in questo periodo di festività il calore e le gioie dei propri cari, passando con loro dei momenti splendidi e felici. E anche per me, miei prodi compagni di viaggio, sono arrivate le emozioni, le gioie e il sorriso di un bellissimo Babbo Natale che mi portava un meraviglioso dono: la vita. Già, quella mia stessa vita che doveva terminare alcuni mesi fa, quella stessa vita che pareva non aver più alcuna possibilità di vincere nessuna corsa, nessun giro, nessun mondiale. Eppure in questo lungo anno mi sono ritrovato a combattere, lottare, a scattare, ad alzarmi sui pedali e a stringere i denti per non perdere, per non ricadere nel vuoto, per non dire ormai ho perso, ormai è finita.

Al mio fianco avevo anche voi, cari ragazzi, e ogni volta che entravo in clinica o in ospedale era per me una lunga trasferta, un Giro d’Italia, un Tour de France, dove dovevo sempre lottare non solo contro il gruppo avversario, la mia malattia, ma anche contro la lontananza, la solitudine e ogni tipo di dolore e sofferenza. Ogni terapia intensiva diventava un grande distacco in classifica, ogni diagnosi dei medici aveva quasi l’odore della sconfitta, vedevo i miei compagni di squadra (di stanza, di letto) combattere con me, gridare con me e scattare disperatamente verso la vetta infinita di quella maledetta montagna... la vita.
Ci sentivamo tutti uniti, tutti forti e pronti per superare ogni ostacolo, ogni squadra, ogni nemico e quando mi stendo in quel lettino, raccolgo in me, nel mio cuore e nei miei pensieri, ogni vostro gesto, cari splendidi campioni. Ricordo le fughe, i vostri scatti, i vostri sorrisi all’arrivo a braccia levate e tutti quei sorrisi di ogni bambino che tifa per voi, solo per voi, perché voi siete numeri uno.
E allora mi sento pronto e forte per affrontare ogni tipo di dolore e ogni tipo di terapia, mi sento un vero campione, uno di voi, unico come voi. E quando allora sento infilarsi nel mio braccio quel solito ago di quella solita terapia, quello è il segnale, è l’inizio della nuova tappa, della nuova battaglia durissima che ci aspetta. E immobile in quel mio solito letto, ho soltanto la forza di guardare a destra e a sinistra, per vedere dove sono piazzati i miei compagni e quella stanza di ospedale diventa per noi quella lunga e impervia salita da scalare.

Bisogna tenere la posizione, marcare e essere pronti a scalare un rapporto quando dopo mezz’ora la terapia inizia a spingere forte dentro di me, dentro ognuno di noi, provocando pian piano sempre più dolore, sempre più nausea e ti senti scoppiare il petto e allora, tra le lacrime, hai sempre più paura che non finisca mai.
«Forza, andiamo», il mio urlo immaginario e disperato verso i miei compagni, «non si molla, ragazzi», bisogna aggredire il nostro avversario, la nostra malattia, dobbiamo tenere la ruota e appena il male attacca e si sale al 20% noi dobbiamo crederci, ragazzi. All’improvviso senti il tuo splendido gregario gridare e alzi gli occhi verso di lui, verso il suo letto e lo vedi in preda ai crampi, distrutto dal dolore... Mi giro a stento, non sento più il mio corpo, mi sento vuoto, inutile, solo ma penso a voi, devo pensare a voi, ragazzi. Voi affrontate il dolore e rialzate la testa e provate a ripartire sempre e ovunque più forti di prima: è passata quasi un’ora dall’inizio di quella salita e la terapia continua, la corsa diventa terribilmente dura, un altro grido e vedo lui, il mio umile compagno, tra le lacrime, fermarsi e cadere nel suo dolore «No, no, no» è l’urlo di terrore che mi esce dal cuore, «non è giusto, no» continuo a gridare verso di lui. Era così giovane, forte, amava la sua famiglia, donava ogni attimo di sé per la sua squadra, per la vittoria, per la sua vita. E tutto intorno all’improvviso quel maledetto odore di silenzio, quel maledetto profumo di lacrime e di disperazione.

Poco dopo si arriva in cima, e finalmente inizio a vedere il sole ed inizio a toccare il cielo... È finita, è fatta... In quell’istante però le mie emozioni erano terribili. Sapevo di aver vinto, sapevo che potevo sognare il domani, di vedervi in televisione, di sentire la vostra voce, di leggere le vostre imprese, di avere vicino la mano dei miei cari. Ma io, nel mio cuore, sapevo che quelle grida, quel dolore, quel mio meraviglioso compagno aveva abbandonato il lettino, la stanza, la vita. Nel nostro Tour non hai scelta, non puoi sperare nella tappa di domani o nella cronometro, nè puoi illuderti di poter vincere la gara successiva. Ogni volta che sali in bici, che le parli, che la ami sai che può essere l’ultima volta, l’ultima corsa, l’ultima vittoria... Avevo vinto quel giorno, ma in realtà io sapevo che avevo perso. Perso per sempre uno splendido gregario: la salita, stavolta è stata tremenda, più forte di lui e di tutti noi e nessuno avrebbe potuto scalarla. Quel mio gregario, quel giorno, in quella tappa, aveva chiesto aiuto e speranza, e aveva soltanto nove anni.

Cari ragazzi speciali, vi rubo ancora due soli minuti perché il 24 dicembre ho ricevuto un sacco di vostri messaggi e pensieri e soprattutto ho ricevuto un messaggio per me stupendo da una persona speciale, che è come tutti voi, è una numero uno, una campionessa in gara e nella vita. Grazie a tutti, stupendi marinai e preziosi campioni, grazie di non mollare, grazie di esserci e ricordatevi sempre che ognuno di voi è unico e ognuno di voi è il numero 1 nella propria vita e nel proprio cuore. Vi saluto tutti dal cuore chiedendovi un piccolo regalo: domani mattina, quando uscite di casa per andare ad allenarvi o al lavoro, per favore, fermatevi, voltatevi indietro e guardate la vostra porta di casa, la vostra famiglia, i vostri bambini o i vostri genitori. Guardateli per un istante e in silenzio ascoltate il vostro cuore. Ecco, ora potete andare. E se mentre vi allontanate, sentite che una lacrima vi scende in viso, non abbiate paura, anzi siate orgogliosi di voi perché grazie a quella lacrima avete avuto il dono più bello della vita e avete provato l’unico e vero segreto della vita stessa: la felicità.

da tuttoBICI di gennaio a firma di Diego Murari

COMMENTI

sii il tuo miracolo

3 febbraio 2011 11:50 sbrinzoblu

c'è solo da dire GRAZIE per la condivisione di questa "gara"...che ci fa ricordare quanto dobbiam dare priorità alle cose più importanti della vita, come nella storia del barattolo da riempire con sabbia, ghiaia e ciottoli...

GRAZIE DIEGO!

4 febbraio 2011 10:01 Anthony

Grazie Diego, sei davvero........UNICO!

Per poter commentare i post devi esser registrato.
Se sei giá nostro utente esegui il login altrimenti registrati.

TBRADIO

00:00

PROFESSIONISTI

CADUTA A BRUGES, DOPPIA FRATTURA ALLA MANO PER VINCENZO ALBANESE

Giornata difficile anche per la EF Education Easypost, quella di ieri a Bruges. Matthias Schwarzbacher ha riportato abrasioni nell'incidente al Ronde van Brugge ed è attualmente assistito dal nostro staff medico in Belgio. È finito a terra anche Vincenzo Albanese...

PROFESSIONISTI

EVENEPOEL. «PREPARAVO LA VOLATA, QUELLA BUCA MI HA SORPRESO E SONO CADUTO»

Stress e agitazione hanno caratterizzato la fase finale della terza tappa del Giro di Catalogna di Remco Evenepoel. Il belga caduto rovinosamente a terra ad una rotonda nell'ultimo chilometro di gara, ha visto svanire tutte le sue possibilità di vittoria....

PROFESSIONISTI

COPPI&BARTALI. SI VA SULLE COLLINE DELL'OLTREPO, MA NEL FINALE...

La seconda tappa della Settimana Coppi&Bartali vedrà il grupppo impegnati sulle strade di Lombardia: la Lodi – Massalengo presenta un tracciato di Km 158. per seguire il racconto in diretta dell'intera tappa a partire dalle 11.40 CLICCA QUIUn tracciato molto...

STORIA

L'ORA DEL PASTO. QUEI DUE GIGANTI, PRIMI AL TRAGUARDO DEL MIO CUORE

Giro d’Italia 2003. La prima tappa, da Lecce a Lecce, 201 km. Percorso piatto, trama prevista, fuga ricongiungimento volata. La giornata solare ci induce – Claudio Gregori, l’auriga Gigi Belcredi e il soprascritto, nella macchina della “Gazzetta dello Sport” spregiudicatamente...

VELO'. LA SANREMO DI POGACAR, L'ANALISI DI PETACCHI, RABOTTINI, MAGRINI E BEVILACQUA

La straordinaria affermazione di Tadej Pogačar alla sua prima Milano-Sanremo al centro dell’analisi della puntata numero 3 di VELO’, la rubrica settimanale di RETE8 interamente dedicata al ciclismo. Il successo del campione sloveno e le prestazioni degli altri big in...

RADIOCORSA. ALLE 22 SI PARLA DI POGACAR, DI SANREMO, DI ROUBAIX...

Andrej Hauptman (UAE) è il tecnico e connazionale di Tadej Pogacar che ha diretto dall’auto il campione sloveno alla vittoria nella Milano-Sanremo 2026: a Radiocorsa, oggi alle 22 su Raisport, ci faremo dire come ha fatto. Ma avremo anche Beppe...

TELETUTTO. RIFLETTORI PUNTATI SUGLI JUNIORES: ECOTEK ZERO24, AUTOZAI CONTRI E LA GARA DI VOLTA MANTOVANA

Torna questa sera alle 20.30 sulle frequenze di Teletutto l'appuntamento con Ciclismo Oggi, lo storico appuntamento dedicato al ciclismo giovanile. Una puntata che ci porta direttamente nel cuore della stagione agonistica con ben quattro servizi. Ad aprire la puntata sarà il racconto della...

DILETTANTI

TUTTO PRONTO A CASTEL D'ARIO PER IL MEMORIAL MANTOVANI: APPUNTAMENTO IL 4 APRILE

Castel d’Ario si prepara anche nel 2026 ad accogliere il movimento dilettantistico italiano ed internazionale in vista della trentasettesima edizione del Memorial intitolato a Vincenzo Mantovani. La cittadina mantovana, nota per aver dato i natali all’asso del volante Tazio Nuvolari,...

INIZIATIVE

UC MARTELLAGO-MAERNE-OLMO, AL VIA IL PROGETTO EDUCATIVO E CULTURALE “LO SPORT A COLORI”

Porre l’attenzione sulle differenze e sulle pluralità che caratterizzano il mondo che ci circonda e che costituiscono una grande ricchezza. Sono gli obiettivi del Progetto Educativo e Culturale denominato “Lo Sport a Colori” promosso dall'Unione Ciclistica Martellago-Maerne-Olmo per l’anno 2026....

DILETTANTI

GALLINA LUCCHINI ECOTEK COLOSIO, TRE GARE IN ITALIA DOPO LA TRASFERTA ALL'ESTERO

Tre gare in Italia nel programma prossimo della Gallina Lucchini Ecotek Colosio, che torna sulle strade del territorio nazionale dopo le esperienze in Croazia e Slovenia. La condizione degli atleti è buona, in crescita costante, e lascia spazio a un...